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TREMČIAI – SAPNŲ IR PASAKŲ KODAS 
(Gutauskas L., Sapnų teologija, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2006) 
 
Rašytojui profesionalui imtis tremties temos – tikra literatūrinė savižudybė. Ką čia įspūdinga 

bepasakysi apie lietuvių vargus po gausybės publikuotos dokumentikos. Bet kai pasitelkiama neeilinė 
vaizduotė, erudicija ir romanisto patirtis (bene dešimtas Leonardo Gutausko romanas?), įsitikini, kad pati 
savaime tema niekuo dėta, svarbu meistriškas traktavimas. Romanisto akiratyje – pirmieji 1941 metų 
birželio kankiniai Jakutijoje, pati nykiausia tremtis. Ledo dykynė, alinantis darbas, badas, mirtys, žeminėje 
ant gultų tįso serganti mergaitė. Jokių siužetų, dekoracijos skurdžios, medžiagos romanui – trūktinai. 
Reikia tik stebėtis, kokį pavykusį surado Gutauskas šios slidžios temos rakursą – sergančios 
keturiolikmetės Augustės sapnus. 

Romano struktūrą sudaro du ją įrėminantys pasakojimai („Pradžios žodis“ ir „Placha“), taip pat 
sankaupa sapnų, kuriuos inspiravo karščiuojančios ligonės klejojimai. Sapnas – čia ne tik pagrindinis 
žodis, tai ir struktūros, ir kompozicijos pagrindas, ir vaizdinių šaltinis, ir, sakyčiau, filosofinis konceptas. 
Pirmoji sapno analogija – pats gyvenimas, jo efemeriškumas, kerai ir apgaulė, iliuzijų išsisklaidymas. 
Sapnas taip pat susijęs su mirties – amžino miego sfera. Homero epe esama dvejų sapno vartų – pro 
vienus ateina apgaulingi, pro kitus – pranašingi sapnai. Literatūroje sapnas – nuo liaudies epų iki 
antikos, nuo romantikų iki XX a. siurrealistų – yra daugiareikšmiškumo šifras.  (Gutausko romano 
paantraštėje girdėti aksominė retrosintaksės intonacija: „Augustinos Ravaniemi meilės istorija, jos pačios 
papasakota dvidešimt vienu sapnu.“) Sovietmečiu sapnų simboliką lietuvių prozoje bene sėkmingiausiai 
panaudojo Jonas Mikelinskas, taip paneigdamas anuomet propaguojamą kiaurai deterministinę 
žmogaus sampratą. Bet lietuvių literatūroje, regis, iki šiol nebūta ištisai sapnų poetika grįsto kūrinio. 
Juolab –sapnų teologija. 

Taigi kadaise manyta, kad sapnus siunčia dievai, norintys ką nors svarbaus pranešti (tam atitaria ir 
Gutauskas vienu iš dviejų romano moto – fraze iš Biblijos: „Savo valią Viešpats išreiškia miegančiajam“). 
Sapnus ypač išaukštinusios romantizmo epochos požiūrį perėmė psichoanalizė – sapnuojantys patenka į 
tikresnę realybę negu sąmonės sfera. Gutausko ligonėlė labiausiai ir atitinka šį aspektą. Augustės sapnai 
ir yra pati tikroji realybė. Mirtimi besivaduojanti mergaitė gyvena vasaros rojuje, valgo duoną su 
medumi, susitinka su motina ir seneliu (abu mirę), regi save laimingą tėviškėje, nors ten gyvena ir 
išdavikė kaimynė Veselkienė, ir jos sūnūs – būsimi stribai. Sapnuose nuolat kontrastuoja tobula vaikystė 
ir baisi dabartis, kurios baisumą pritemusi sąmonė neutralizuoja fantastiškais vaizdiniais ir troškimų 
vizijomis. Tai nuoseklus šios knygos principas – blogį vaizduoti per gėrį, implikuojant krikščionybės 
simbolių prasmes. Nors žmonės mito geriausiu atveju bulvių lupenomis, mergaitės vizijoje prie šviežių 
ankstyvųjų bulvių garuojančio katilo susirenka atėję iš Anapilio tėvas, motina, senelis ir visi žeminės 
pažemintieji (aštuntas sapnas „Bulvių valgytojai“): 

Žmonės žiūri į katiliuką ir laukia – be tėvo ženklo jie nesieks nė mažiausios bulvikės. Kas nors privalo 
pradėti Mišias. Gyvieji nedrįsta, nes gyvieji čia, šioje Dievo užmirštoje, piktojo tarnų valdomoje Žemėje, 
lobai seniai paversti į besielius daiktus, į kastuvus, kūjus, tinklus, pjūklus, net į surūdijusias vinis. 

Laukia, kol mirusysis ištars: 
– Imkite ir valgykite, nes tai yra jūsų vilties maistas (p. 113). 
Speigo Žemėje išaugusios ankstyvosios bulvės pagerbiamos už ištvermę. Itin subtiliai aprašomas jų 

aukso atspalvis ir plona „kaip miglelė“ odelė, jų jaukus „poteriavimas“ puode ir gebėjimas tirpti ant 
liežuvio „su sviesto trupiniu ir druskos smiltele“. Kitaip tariant, aukštinama bulvė, o ne žeminamas alkio 
tąsomas žmogus. Sapnų poetika nieko nežemina, nediskredituoja, neniekina. 



Sapnai įkūnija ir ligos apogėjų, ir pagrindinį vaistą – galimybę atsiriboti, ištrūkti iš tremties pragaro. 
Visiška našlaitė, „lengvesnė už baltosios kurapkėlės pūką“, ištveria ir išgyja pasiaukojamos meilės, o gal 
ir savo sapnų dėka. Ją globoja pagal tėvą suomis, pagal motiną samis Jarvis Ravaniemis, išmokęs 
kalvystės amato iš nykštukų uldrų, vėliau tampantis jos vyru. Šis aspektas leidžia praplėsti pasakojimą 
kitos tautos papročių ir mitologijos vaizdais bei išaukštinti meilės galią. Juos išgelbėjo meilė ir tikėjimas 
– gal todėl pavadinime ir atsirado sandas „teologija“. Krikščioniškosios pasaulėjautos ženklai, kaip visada 
Gutausko kūryboje, gausiai reprezentuojami. Viešpaties angelas nelyg pasakų geradarys padeda 
mergaitei įveikti daugybę kliūčių. Įspūdingas ledinis požemio – Mirties kapinynas, kuriame mergaitė 
randa motinos kaulelius. 

Sapno patirtis panaši į nepaprastai intensyvią būseną, sukeltą karščiavimo. Tai kliedesio, regėjimų 
atitikmuo, kartais sušvelninamas būdravimo prošvaisčių, sąmonės grįžimo. Sapnai regėjimai produkuoja 
mitinę tikrovę, kur konkretūs prisiminimai apie Veprių miestelio kasdienybę įvairiomis kombinacijomis 
pinasi su Biblijos ir folkloro motyvais. Kita vertus, atskiri sapnai pateikiami kaip rišlūs pasakojimai, nes 
juos iš laiko perspektyvos atkuria jau gyvenimą baigianti Augustina Ravaniemi, Aukštaitijos pievų 
gėlėmis klostanti savo suomio kapą. Jai „labai gelbsti“ pasakotojas-rašytojas. Žinoma, tai ne ji lygina 
žydinčių baltųjų dobiliukų lauką su neprirašytu popieriaus lapu, o Leonardas Gutauskas. 

Puošnus romano stilius verčia prisiminti metaforizuojančios sąmonės minusus prozoje. Tas pakilus ir 
statiškas kalbėjimas turi šiuolaikinio manierizmo požymių. Sapnų teologija sūkuriuoja ratilais, intrigos 
beveik nėra. Kadangi kiekvieno sapno modelis panašus, neišvengiama pasikartojimų ir 
daugiažodžiavimo. Sapnai tolydžio eina vis ilgyn, žodžių daugyn, nors tekstas ir sukurtas su poetinei 
prozai būdinga įtaiga. 

Šią neįprastą Gutausko knygą perprasti galėtų padėti pasakos kodas. Sapnų teologijoje nėra nieko 
negalima, veikia mirusieji, kalba žvėrys, nuolat nutinka įvairiausių stebuklų – persikeliama erdvėje ir laike, 
atsiranda netikėčiausių pagalbininkų, pavyzdžiui, auksinė žiurkė, stebuklingas elnias, kurio raguose auga 
žydintis alyvų krūmas, skraidantis laivas, nepaprasta arka, tiltas ir taip toliau. Sapnai išradingi, ryškūs, 
vizualūs, atitinka paauglės mentalitetą. Sapnų vaizdiniai gali būti interpretuojami ir įprastomis, 
tradicinėmis reikšmėmis, ir siejami su konkrečiomis situacijomis, aktualiomis tik sapnuotojui. Abiejų tipų 
interpretavimui čia daug erdvės. 

Pasakojimo dinamizmą labiausiai palaiko intensyvus Augustės jausmas, kalbėjimo emocingumas. Tai 
kartais net įkyri: deminutyvai, sentimentalios intonacijos, itin didelis jausmingumas įprastam romanui 
tarsi kenktų. Be to, dar stilizuojama šventųjų knygų retorika – mat tokias knygas Augustė nuo mažų 
dienų girdėjo recituojant bažnytinių apeigų metu, namiškiams meldžiantis ar per religines šventes. Bet 
jei sapnus imame skaityti kaip literatūrines pasakas – viskas savo vietoj (tikros pasakos labai žiaurios, 
tačiau gerai baigiasi – Augustė po dešimties išbandymų metų grįžta su mylimuoju į Lietuvą). Vienas kitas 
Gutausko sapnas-pasaka galėtų būti įtrauktas į vidurinių mokyklų skaitinius – tokiu nebanaliu būdu 
supažindintų su tremties literatūra, su kitokia jos atšaka. Linkmę į pasakos žanrą motyvuotų ir nuolat 
globėjui Jarviui ant kelių gulinti lietuviškų pasakų knyga – vienintelė Augustės atsivežta į ledo šalį iš 
gimtinės. Suomis iš tos knygos mokosi lietuvių kalbos. 
Įspūdingas romano finalas, kai kankintojai atsidurta ant ešafoto-plachos, ir tik vienintelės Agafijos – 

lagerio viršininko Pugalovo moters – pasigailima. Ji paimama į dangų už tai, kad mylėjo. 
Labiausiai šitoje Gutausko knygoje mane žavi statusas, kuris suteikiamas žmogaus vidinei tikrovei. 

Aplinka, materija – siaubinga. Mergaitė guli skarmaluose, per jos vokus ropinėja utėlės, žalios žuvies 
kąsnelis gelbsti nuo bado, kraują stingdo nuolatinis šaltis, aplink tik ledynai, užpoliarės keista šviesa. 
Viską atsveria vaizduotės turtas. Meilė, tikėjimas ir pasiaukojimas – štai šie visiškai neapčiuopiami dalykai 
išgelbsti žmones. Kai kas šiandien mano, kad jie suvis neegzistuoja. 
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